THE LESBIAN SISTERS

THE LESBIAN SISTERS
Fotos de Eugenia Gusmerini

martes, 7 de septiembre de 2010

Cosas de la lluvia


Llovió. De pronto, las nubes se exprimieron como una naranja en el desayuno de la mañana. Tal vez alguien hablaba de amor en la otra esquina de la ciudad. O tal vez, muchas personas maldijeron la súbita acción del cielo porque regresaban a sus casas y el paraguas estaba al fondo del armario. El caso es que llovió y cuando llueve algo se limpia por dentro. Y con este calor apetece salir a la terraza, o a la calle, a liberarse del bochorno.
Puede que volvieras a hablar de imaginación y confundieras de nuevo la realidad con todas esas historias que te pasan por la cabeza y a veces no sabes qué hacer con ellas. ¿Y si no llovía fuera y llovía dentro? Pero tú oías el repiquetear de la lluvia en el piso de la terraza. Las plantas iban a recibir doble ración para su fotosíntesis. Las acababas de regar.
Y si la lluvia no te gustaba, ahora te fascina. ¡Qué fenómeno tan extraño que caiga agua del cielo! Parece un aviso del destino. ¿Cuántas novelas o películas utilizan la lluvia para darle intensidad a sus historias? Incluso hay personajes que cantan y hacen inolvidables secuencias mezclando alegría con lluvia. Y eso que se tiende a pensar que la lluvia se ofrece en bandeja para la melancolía o el romanticismo más rancio.
El caso es que llovió y no lo soñaste. Era ya muy tarde para incluirla en el relato que escribías pero pensaste que al día siguiente habría una escena de lluvia en la que el protagonista, taciturno, se dejaba llevar por sus tribulaciones y de algún modo al mojarse mojaba también sus preocupaciones. Las preocupaciones mojadas se ven de otra manera. Pero te diste cuenta que escribir una escena de lluvia es caer en los lugares comunes. Una catástrofe. Inundaciones. Claro que eso se parecería más a una película de acción y no estabas escribiendo de la acción externa sino de la crisis existencial de un tipo que llegado a los cuarenta y tantos no sabe qué demonios hacer con su vida. Jo, es muy muy tópico y encima llueve. Más tópico todavía. Mejor salir de las connotaciones metereológicas. No llevan a ningún sitio. Aunque, ¿y si es un thriller? Le va que ni pintado. Como en esa ciudad sin nombre de 'Seven' que siempre está lloviendo. O en 'Blade Runner' con la llovizna permanente. Hay que reconocer que la lluvia no sólo es clima sino que da un clima. Puede que Marlowe tenga que investigar bajo la lluvia y se cale hasta los huesos mientras maldice la lluvia porque no puede encender el cigarrillo. Porque los detectives no utilizan paraguas, sólo faltaría eso. Y el muerto también se ha mojado. Lo han encontrado en el barranco donde tiran la basura. Una chica de unos veinticinco años, estudiante brillante de biología, con claros signos de estrangulamiento y agresión sexual. El detective es sensible y todavía no se hace a la idea de por qué algunos son tan mal nacidos que cometen ese tipo de fechorías deleznables. Y sigue lloviendo, porque la lluvia no para en esos días del inicio del otoño.
Antes no te gustaba la lluvia y sin embargo ahora la encuentras necesaria. ¿Ha cambiado algo? La ciudad tiene que limpiarse el rostro. Las calles mojadas también tienen su encanto. Luego están los niños con las botas de agua en los charcos, pisándolos con intensidad y salpicando a la madre que se retiene de darle un bofetón porque ya está muy cansada de las tropelías de Quique. ¡Basta ya! Dice mientras lo amenaza con la mano levantada, inmediatamente después mira a su alrededor avergonzada y sonríe con una mueca de circunstancias, el niño que no para quieto y me desquicia, parece pensar.
Ahora te gusta más la lluvia pero no tanto como para vivir en ciudades como Santiago de Compostela, con ese microclima diferente al resto de Galicia donde llueve con tanta frecuencia o Londres que no sólo tiene lluvia sino también niebla. La niebla le iba muy bien a Jack el Destripador. Pero eso ya es otro síntoma diferente. Céntrate en la lluvia, estás hablando de agua.
Hace un rato que ha salido el sol tímidamente y parece que olvidamos que esta mañana todavía la lluvia podía olfatearse. 'Dios de la lluvia apiádate de las bestias y de mí', canta El Último de la Fila. O mejor dicho cantaba. Decididamente la lluvia debe tener algo para ser un elemento poético. Incluso hay superhéroes, como Tormeta en 'Xmen' que pueden convocarla con rayos y truenos y hacer cambiar la orientación de un avión o impedir al malo que elimine el planeta.
Llovía y era díficil manejarse en el metro con la gabardina, el bolso, los informes de la oficina, el paraguas y el libro que estabas leyendo. Los equilibrios te hicieron maldecir el mal tiempo. No importaba que fuera romántico y que a tu chica le gustara. Cada vez que llovía para ti era un engorro. Tu pragmatismo no incluía la lluvia como variante metereológica aceptable. Así que cuando acabó la jornada entraste en casa empapada y le pediste que no te hablara en al menos una hora porque necesitabas deshacerte de la humedad. Como si oyera llover, tu chica te abrazó y te dio un beso de bienvenida. Supiste entonces que a pesar de tu malhumor, unos son afortunados aunque llueva y otros no tienen ni una caricia que llevarse a la boca.
Y ahora oigo de nuevo la lluvia ahí fuera.

9 comentarios:

Una mujer y mil imágenes, Arlette dijo...

Yo soy como la que relatas, no me gusta mojarme, pero si ver llover abrazadas en un sofá de un atico maravilloso y bebiendo cualquier cosa, menos agua, que no concuerda con el panorama romántico...

Bueno gracias por el relato, ya que se me ha ido la imaginación y me has sacado una sonrisa:)

Besos

MARTA. dijo...

Es cierto, normalmente no llueve cuando encuentran un cadáver en las novelas, quizá en las peliculas sí pero en la literatura no se da, o por lo menos no lo recuerdo. Por cierto, la chica de la foto va en pelotas. Guay.
Un saludo.

Paula Mocinho dijo...

Una mujer... Es que lluvia da muchas posibilidades de narración aunque algunas estén más vistas que el tebeo. Tú sigue disfrutando del sofá acompañada y bebiendo, por ejemplo, una copita de vino. Gracias por seguir ahí. Un besote!

Marta, soy una neófita en el tema de la novela negra pero en su momento leí a Raymond Chadler y me pareció muy bueno... Sí, la chica va desnuda pero me ha gustado mucho la foto, me ha parecido artística, y por eso la he publicado. Saluditos afectuosos, Marta!

NORMA dijo...

Ja,ja,ja...a mí tu foto artística me quita la concentración...ejem, que una es muy pasional y está lejos de casa, del hogar, de todo Paula...Chica, que bonito el final del relato. Oye para niebla la de Lleida y no te preocupes hay mucha Jacki destripadora...
Un besazo.

Paula Mocinho dijo...

Jajajaja...Me gusta lo de Jacki la destripadora. Podría ser un anuncio de aquello que decía busco una mujer llamada Jacky... El anuncio era busco a Jack pero ya puestas a decir tonterías, jajajaja... Un besote, guapa!

Gina Lis dijo...

¿Te adelantaste a la tormenta? Yo llegué empapada hace media hora, el pelo pegado a la cara, la ropa enganchada al cuerpo y la piel blanda y dolorida, del viento bestial. ¡De nada me hubiera servido un paraguas! Y pensé "qué suerte tengo de estar disfrutando de una "salvajidad" del tiempo, sabiendo que a medio kilómetro tengo un techo".

Me quedo con el beso bajo la lluvia de Scarlett y rhys en match point ;-)

¡Un abrazo!

Paula Mocinho dijo...

Querida Gina, también a mí me ha pillado de lleno la tormenta. Subía Montjuich caminando cuando de repente ha empezado a caer agua a mansalva. Me he calado hasta los huesos y al llegar a casa duchita calentita y ropa para lavar. Cierto, ese beso de match point es estupendo, gracias por recordarlo.
Un besazo!

ROSALIA dijo...

Relatas y describes mis días favoritos. Ayer me pilló un nubarrón en la calle, cayeron cuatro gotas pero el cielo estaba muy oscuro. A mi también me ha gustado el final. La foto es muy descriptiva, diría que perfecta para el post. ¡Que hermosa es una mujer desnuda!
Besos wapa.

Paula Mocinho dijo...

Rosalía, mis días favoritos no suelen ser de lluvia, pero de tanto en cuando apetece que llueva y se lo lleve todo. Sí, la foto me ha parecido bonita, por eso la he colgado.
Besote, guapa!