THE LESBIAN SISTERS

THE LESBIAN SISTERS
Fotos de Eugenia Gusmerini

miércoles, 18 de marzo de 2009

Noia a la finestra


‘Noia a la finestra’ es un cuadro de Salvador Dalí, antes de que los relojes se derritieran. A través de la ventana, el mar Mediterráneo, el mare nostrum que decían los romanos. Llevo tu luz y tu olor por donde quiera que vaya, que dice la canción.
Leer ‘La analfabeta’ entronca con mi sensibilidad literaria de manera inmediata. Libro pequeño pero muy grande, enorme, gigante. Me doy cuenta que los libros de más de ciento cincuenta páginas me impacientan. Capítulos de la vida de Agota Kristof, escritora húngara que escribe en francés, afincada de la Suiza francófona; claro. ‘De lo que sí estoy segura es que hubiera escrito lo que fuera en cualquier lengua’. Recuerdo haber pensado lo mismo cuando proyecto exilios en otros países.
‘He aquí la respuesta a la pregunta: uno se hace escritor escribiendo con paciencia y obstinación, sin perder nunca la fe en lo que se escribe’. La edad me hará más lenta, pienso. Me guían nuevos ejemplos, como Manuel Oliveira que construye el grueso de su filmografía a partir de los 65 o esta recién hallada Agota Kristof que publica su primera novela a los cincuenta y pocos. La construcción del modelo joven, brillante y triunfador es nefasta para las que corremos maratones. Los cien metros lisos los dejo para los galgos, pobres, siempre con la lengua fuera. Y a veces tan galgo, sin embargo.
Una vez, hace muchos años, escribí: elegir es renunciar. Pero ahora encuentro una diferencia notable. No siempre elegir es renunciar. Una elige un camino y no por ello renuncia a los demás, sinó que prioriza; por otra parte no se puede renunciar a aquello que no se conoce y sólo se imagina. En la elección hay un pequeño triunfo, en la renuncia se instala la derrota. Por eso creo que ‘El luchador’ no elige, sólo renuncia. De todos modos, is just a point of view.

No hay comentarios: